冬天吃冰，閱讀老時光。

那天去大稻埕看戲，到得早了，吃了不怎麼樣的老店米粉湯後，還有些時間，自然就往「印花樂」文創小店去了。

在重現老舖風味的架上看到《遙遠的冰果室》，其實我早就因書皮可口的薄荷綠而流口水很久了，這裡竟然附贈自家設計的「台灣挫冰」印花布，實在很搭，網路書店買得到折扣卻絕無這等趣味，於是歡天喜地合捆抱回去。

雖然已經過了挫冰的季節，但掛在這裡剛好可以遮住電箱門。

回想起盛夏某日，正午赤日炎炎，我們騎著車搶在上班族和學生前，吃完一家味道真正好的老牌麵店。

時間還早，突然想起去程經過的建中冰店，來盤黑糖挫冰。大概是太久沒有吃冰，記憶中那盤冰不知是不是黑糖的關係，格外香甜，餡料也香Q好吃。

瞄到牆面上張貼公告，大概是說從幾號開始，合吃的話就不能再免費加冰加糖水了，也就是說…

在這之前，就算大家合吃也是可以加冰加糖吃到飽的嗎！！！

就像我讀到《遙遠的冰果室》說的，那些怎麼數都多出4種的四寶冰，所有餡料都是店家自已做的，還花好多時間熬煮…剎時我真的覺得距離記憶實在好遙遠啊！

我記憶裡的挫冰總是，料用完了店家就從旁拿出個罐頭或塑膠桶添加，加個鳳梨等果料也總是不像水果般的豔色，長大了才知道那不叫食物叫化工合成。

只能說，很多好事情，都被時代偷走了。

今年最好的一部台灣新片，講的是老味道。雖然沒得什麼獎，但《總舖師》像台灣那些老時光一樣，是真正會留在台灣人生命裡的好東西，至少我覺得在我跟我媽2個多小時的歡樂後，自然產生聊不完的共通「老」話題，這能挽救全台灣多少家庭世代隔閡啊！真正是功德無量。

之後我就去找了啟發電影的黃婉玲的書來看。新書《老台菜：紅城花廳台灣味》不知是否為趕搭電影風潮出的，時有跳針重覆，但讀到幫電影劇組尋找「通心鰻」這一味的時候，過程精彩好比拍電影，我還真想起立幫她鼓掌了。

所以索性再去找之前出的《總鋪師辦桌：再現老台菜的美味記憶》，這才發現對味了，儘管是紙上聞香，但生在台灣這麼久，我還是頭一遭知道了台菜是多麼了不起的藝術。

黃婉玲出身台南大戶人家，因此吃得到更多平常人家吃不到的，她有古都人對美食的驕傲，也是記憶美味的活歷史，更有比吃還深的執著，做了十幾年的查訪，挖出不少老師傅不傳的，為不斷消逝的好味道，留下非常寶貴的紀錄，這才是該放在文化資產保存年鑑的事情吧。

在那些老時光裡，物資缺乏食油昂貴，攤販的炸物卻是清澈爽脆，因為不會用同桶油重覆油炸，看到現在的鹽酥雞都炸成了黃黑色，時代的沈淪令他們也搖頭了。雖說那時的攤販不是尋常人家吃得起，但今日某香精麵包的價位不也是嗎？

假油、假米、假麵包…相對於2013台灣年度代表字「假」，我反而在自己今年的閱讀關鍵字「老」，讀到了所有台灣擁有過的「真」。

就像真正的台菜，是加了味精反而不好吃的。