千萬別回頭，
一轉身，
你僅有的愛情便會死透了。
波爾肯 (William Bolcom) 的法國老師米堯 (Darius Milhaud)，寫過一組小夜曲叫「山楊」(Aspen Serenade, op.361)，拆解A-s-p-e-n這個字，當成每個樂章開頭的第一個字母。對這套曲子極推崇的波爾肯也照做，寫了小夜曲「奧菲斯」，原文名Orpheus雖然有七個字母，但如果改用法文的「Orphée」就只要寫六首。波爾肯想寫六個樂章，也想用法文為每首曲子命名，於是就有了如下的各樂章標題：
William Bolcom：
Orphée-Sérénade (1984)
I. Ouverture
II. Romance
III. Pas des Bacchantes
IV. Hurluberlu
V. Elégie
VI. Energique
男孩愛上女孩，以音樂感動女孩愛上他，兩人婚後，女孩卻意外身亡。男孩再用音樂感動冥府，於是陰間同意讓他領走愛妻的魂，但是在重返陽間的路上，他絕不可以回頭看。然而大家都知道，他畢竟還是這麼做了，一轉身他便永遠失去了摯愛，這就是奧菲斯的悲劇。
帶點戲謔吧，波爾肯用仿古的手法寫這套曲子。他說序曲的結構比較像巴洛克組曲中的Allemande舞曲，而第二首則如題，浪漫、懷舊又年輕純情，大概可以說是奧菲斯在思念亡妻。第三首是狂暴的拜酒女神「Bacchantes」，她們因奧菲斯救妻失敗，只彈悲調不奏舞曲，竟怒而把他撕成片片，棄屍河中…；第四首和米堯之子-畫家丹尼爾有關，波爾肯曾受邀為他的動畫「Hurluberlu」(意近「騷動」、「喧囂」) 寫配樂，但計畫後來流產，徒留波爾肯對這騷動的錯亂音樂印象。
終曲由憤憤不平的小提琴獨奏出場，波爾肯對這段的解說很經典：小提琴不總是要在小夜曲裡有很多獨奏嗎？「我的獨奏咧？這首曲子都快完了！」這就是這段像在抱怨的獨奏！自此曲子急轉直下，突然冒出莫札特的「哈弗納」(Haffner)小夜曲，最後回到主調C大調，很像是一首正統小夜曲般的結束。(還是別問「為什麼是『哈弗納』？」了吧…就因為它是G大調而已！波爾肯的說法是，那可以解決如何回到主調的問題…)
所以，這便可以解釋，為什麼接在第四首的一團混亂之後，由鋼琴娓娓奏出，並由輕柔管樂接上的第五首「悲歌」，會讓人如此心生感謝。這首哀愁淡淡，旋律美極了的短曲就像跑錯了地方，在這短短的3分二十幾秒，狂風暴雨不再猛敲我家的窗，我忘了世界一度嘈雜，在哀歌中我安然休憩。
只是，3分24秒，鋼琴語尚未歇，那來自終曲的小提琴，已迫不及待發出第一聲尖銳抱怨。(不過還好，如果你單聽這首的話，便會聽到小提琴聲慘遭截斷，戛然而止) 是波爾肯的惡作劇？還是現實太諷刺？此時我才驚覺，原來這不過是暫時的過渡，我們總得隨時接回世界的混亂，措手不及的。好啦，意料之外的短暫假期結束，明天還是要去上班。
關於波爾肯：
波爾肯也是鋼琴獨奏家，並與次女高音太太Joan Morris長期搭檔。身為一個美國作曲家，從Ragtime散拍音樂到小酒館、百老匯…這種種音樂語彙，都被他以美式熔爐的後現代精神，闖進後來被稱為Avant-Garde前衛音樂的範疇裡。
波爾肯：奧菲斯-小夜曲
William Bolcom: Orphée-Sérénade
V. Elégie
