Jun 29, 2005

Crying for Rain

我們被迫玩水
把腳泡在水裡
把家泡在水裡
就快要全都爛掉了
水已腐臭
水仍滿溢
即使雨已經停了兩天

不要再下了
不要再下了
島民們怒吼控訴
島民們忘記貪婪的代價


林強與Stingray:雨越下越大(收錄在「獨立潮流1」)


當然現在他不再急進批判,
島嶼上的謾罵已經太擁擠。

搖滾精神死在愛與和平的年代,
如今人們閉上耳朵什麼也不聽,
卻睜大眼睛吞噬難以下嚥的畫面。

他往實驗電音極簡主義去了。

那邊很空曠,廣闊得讓人以為聽見了宇宙。
那邊很簡單,即使律動都讓人感覺很安全。
誰也不知道為什麼應該很冷酷的音樂聽起來很有禪意。

「雨越下越大。」音樂裡他反覆唸著,
島民們聽見了驚悚。
誰也不知道為什麼這句話聽在島民耳裡多的是心酸。

但這不是激動控訴,不是,
島嶼上的臉紅脖子粗也已經太擁擠。

他只是好像從遙遠的地方,輕輕問著:「天頂的神明你干有在看?」
那是一種非常溫柔的語調,
因為不甚精準所以很自然,
僅管現在島嶼上歌手全都怪腔怪調的唱。

他甚至沒有唱,
他問的問題我們多半答不出,
如今我們在音樂裡逃避,
忘記有多久沒有在音樂裡聽見島嶼的真相。


林強:西北雨(選自專輯「驚蟄」)


難以置信已經超過了十年,
雖然這段日子以來還是常常聽得見他,
但以個人名義發表的整張專輯終於有了。

也許因為在法國發行,
就「世界音樂」的立場而言,
「驚蟄」在裡面放了不少「很台灣」的素材。

夜市叫賣、新聞播報、台灣民謠…

試著想像外國人在這張專輯裡聽見了什麼。
試著想像台灣人在這張專輯裡聽見了什麼。
或著,台灣人從來沒聽見的是什麼。

再次聽見林強的電民謠仍然很有味道,
這次他唱的是「西北雨」。


Wet Phrases
新鬼煩冤舊鬼哭,天陰雨溼聲啾啾
...杜甫

雨後的氣味裡
錯身經過的他人
來不及收起的黑傘底下
半掩在陰影裡的臉
嘴角竟浮現會意曖昧的笑
...黎煥雄,「合照 給河左岸.14年」

雨不知道迂迴
只有殺掉什麼才能活下去
...山本哲也,「雨的功課」,林水福譯

Jun 20, 2005

Purple Rain

那個帶著單車的流浪女人走進倉庫裡,
當我們在排練「Purple Rain」的時候。

她待在那裡好幾個小時,
邊看排練就邊掉眼淚…看著我們把歌寫完。

是啊…我們走到外面休息時,她還在哭…真奇怪。

那是很沈重的一天,我記得。


吉他手溫蒂與鍵盤手麗莎,
回憶與王子共同創作「Purple Rain」的那天。


Stina Nordenstam:Purple Rain from "People Are Strange"

「一個下雨的早晨,
一個阿拉伯人經過,吹著他的豎笛,
而伊恩把這些二手麥克風拿給我看,要我試試,
然後雨變得很大,
接著我們都在同時變得渾然忘我並全神貫注。 」

那一天,Stina Nordenstam以一種全然北歐的冷冽,
翻唱了王子的「Purple Rain」,
這首歌收錄在專輯「People Are Strange」裡。

隱約而冷靜的電音,在開關門聲後消失,
前奏開始,她的歌聲如囈語般,
輕柔的把歌詞揉成一團,
把哀愁的弦樂關進後工業時代。


Wet Phrases
我們忘了作計劃
為這宿命

沒有編號或文件
我忘了拿
攸關生死的資訊
從他的雨衣口袋

既然那裡空無一物
─只有迷失的終點
...Fanny Howe

Jun 15, 2005

It's Raining Outside

戰爭奪走攝影師一條手臂,
從此他成為古老城市的一景,
獨臂人扛著巨大的相機,
和一個黑色袋子,
大到能把他和相機一起裝進去,
換裝底片。
他的相機和他同年出生。

戰爭霸佔了攝影師的城市,
他仍然選擇留下來,
戰爭不准他的相機上街,
他就待在工作室裡,
把相機對著窗上的雨和霧。

Josef Sudek:Window of My Atelier

攝影師Josef Sudek二次大戰期間在布拉格,
1940-1954 「我工作室的窗戶」系列攝影。


Wet Phrases
有一次,當他們又一塊躺在屋簷底下的沙發床上時,春雨正落在窗台上,她問他:「你究竟愛不愛你的妻子?」他說他不愛,肯定早已不愛了。

隨後兩人都久久地沈默。她挨得更近,又進一步問道:「這樣的婚姻有什麼意思呢?」……「如果你不願意,就不必回答我。」她說。

「可能是因為,」他突然想到,「當我在這種倒霉的天氣裡回到家時,可以有個人讓我對她說:外面在下雨。」
...摘自捷克作家Ivan Klima短篇小說「外面在下雨」,星灿譯

Jun 11, 2005

Rain Tree

雨點輕輕打在顫抖的葉片上,
滴落的瞬間,壓得它低了一下,
輕輕的,一點點狂暴的,
有時風來了,
小小的葉子,幾千幾百片,
像幾千幾百個,
小小的手指,張開,緊緊抓住水份,
從午夜起,承載的雨露,
即使第二天,放晴了,
都還依舊溼潤。


武滿徹:雨之樹(器樂曲,給三位打擊樂手,1981年版本)


打擊樂器清脆的音色,像極了雨滴。一部填滿了空間與哲思的聲音繪本。

「雨之樹」靈感來自大江健三郎的短篇小說「聰明的雨之樹」,
武滿徹並在樂譜上摘錄了這段文字:

小さな葉をいっぱいつけている雨の樹は
夜中に降った雨露をたっぷりためこんで
晴れ上がった翌日の昼過ぎまで
しずくをしたたらせている


Wet Phrases
滴嗒滴嗒的 落下的雨點 在我疼痛的頭裡震著的悲哀呀。
...石川啄木,「一握砂」

春雨や小磯の小貝ぬるる程
春雨 剛好濡溼了小沙灘上的小貝殼
...蕪村(俳句)

雨不斷地下著。也不大,空氣中糾纏著永無止境的雨,像封閉了整個世界的雨。雨讓我沈默。
...江國香織,「冷靜與熱情之間」